与母絮语

过往的日子应该有许多这样的时候，只不过以前会毫不犹豫地打断母亲终止通话，现在学会了等待，并在等待中不再焦躁慢慢平静，开始享受与母亲的对话。四十几岁的年纪还有母亲可以叫，还能与她闲话家常谈心聊天，已是很大的福气。这样的福气却不是每个人都能拥有的，所以格外珍惜。想想以前，我还算乖巧，很少有违逆父母的时候，有一次不知怎么惹恼母亲了，她拿着竹枝跟着我撵，我像只兔子快速跑进竹林里，她无法再追，隔着竹林两两相望，被气笑了，再没了打我的心思。还有一次是在青春期，不知什么原因与母亲置气，气到躺在床上不起来吃饭，她竟然拿着棍子想要把我打起来吃饭。印象中仅有的两次母亲想对我动手，都没有如愿。此后初中就开始在外求学，离母亲越来越远，宠溺都来不及，哪里舍得动手。

不在母亲面前的孩子就是母亲最牵挂的孩子，走多远牵挂就有多远。初中时读住校每周回一次家，母亲会把好吃的都攒下来，等我回家时再吃。走的时候再装上一罐盐菜肉臊子和几个煮好的鸡蛋，这就是当时家里能拿得出手的东西，如此便已经很幸福，回家的路便成了最盼望的路。这条路越走越远，从邻镇开始，在15岁之后终点变成了省城，与家之间相隔足足200多公里。加上交通不便，单程都要折腾6、7个小时，于是只能在寒暑假时回家。与母亲唯一的联系便是那短短的信笺，每次提笔就想哭，恨不得把学习和生活中的所有事情都告诉母亲，恨时间过得太慢，一学期太漫长，久久都不能回家与母亲相聚。所幸后来村里亲戚家安了电话，偶尔可以和母亲通通话，听听她的声音，稍解相思之苦。

在对父母和家乡的反复思念中煎熬了五年，回到了离家只有10多公里的小镇工作，那一刻是快乐且满足的。终于又恢复到一周回一次家的日子，心情仍如初中住校时快乐，从周一就盼着周五的到来。每一周都会买一些好吃的肉类、水果、零食带回家，厂里有个汽柜，做粉蒸肉、老鸭汤、炖猪蹄这些都很方便，每次提着这些菜回家，一家人围坐着分享美食，真的很幸福。只是幸福的周末太短暂，很快就又要出发去上班，每一次，母亲都会把我送到公路边上，陪着我等公交车，目送我上车走了她才回去。这一送就是近十年，那些在寒风中依偎的身影，在细雨中熨帖的话语，当时只道是平常，此刻想来却格外温暖。十年的时间，我从二十岁到三十岁，母亲从四十多岁到五十多岁，我们在一个个清晨见证彼此的成长，我从为人女到为人妻，她的为母之路从此又多了一份对我小家的牵挂。

不可否认的是，人类的爱都习惯向下延伸，所以在很长的一段时间内，我的爱围着我的儿子打转，他成了我们生活的重心。而母亲是抱我儿子的第一人，从我进产房，她一直守在外面，直到从护士手中接过我的儿子，这一抱就是两年多。两年多的时间里儿子从一个50厘米的婴儿，成长为一个能走能说的孩童，母亲付出的心血可想而知。那个时候也是我回娘家次数最勤的时候，每周工作日固定一天回去看儿子，顺便吃了晚饭回城。周末也会待在娘家，母亲虽然累，但是很开心，她说就希望我们一直在她身边，热热闹闹的挺好。儿子两岁半的时候，我们接他回城读幼儿园，母亲依依不舍，双眼含泪，叫我们不要带他走，让她再带半年。

儿子接回家后，我和丈夫忙得团团转，也才知道原来照顾一个孩子能有那么多事，要花费那么多的精力。母亲把儿子从襁褓带到两岁半，却从不叫苦叫累，还极力劝说我们再生一个，趁她身体还好还能帮着我们带。其实母亲已近六十岁，并不年轻，身体也并不像她说的那样好，她只是一味地为我们着想，多一个子女，对我们的老年有好处。可惜我和弟弟都没能如她愿，她至今都还在埋怨我们。母亲不服老，尽管她在五十多岁的时候就能领到养老金，可她从来就不坐吃山空。而是想方设法开源节流。在地里种玉米、油菜、红薯及各种蔬菜，汗流浃背地种下去，兴致勃勃地去街上卖，遇到价格卖上去了，给我摆起摆摊的过程津津乐道，格外兴奋，遇到价格不好，她也会想尽办法尽量卖完变现，情绪有些低落，但绝不气馁。下午就去地里找菜，第二天又重振旗鼓，去犍为或是塘坝继续摆摊。如今她快70了，土地仍然没有一块荒芜，也几乎逢场必赶。根本不听我们叫她不要种那么多地的劝告，一年伊始就规划好哪块地种什么，怎么样把土地利益最大化，她心里有本账。

母亲年轻时缺钱，买米买盐都要精打细算，费了九牛二虎之力才把我们姐弟拉扯大。母亲年老时缺爱，她希望我们都在她身边，很朴素很微小却最难实现。因为我和弟弟忙于生计，并不能时常回家，儿子和侄女忙于学业，更是无法常伴她左右。可母亲从来不要金不要银，要的只是我们的陪伴，她在一天天老去，没有那么多的时间等待。而我们不妨慢下来停下来，多陪陪她，听听她的唠叨，看看她种的地，聊聊过往，想想未来。把与母亲在一起的日子细数、感恩、珍藏，那是我的来时路，也是此生最丰盈的底气。